для чего вампиры пьют кровь
Происхождение известных мифов о вампирах
Вампиры являются едва ли не самыми популярными монстрами в литературе и кино. И не только в них — легенды о восставших из могил мертвецах, которые питаются человеческой кровью, распространены почти во всех культурах. Ламия в античном мире, бхута и ветала в Индии, Цзянши в Китае, вриколак, упырь, стрига, альгул… Названий у таких существ много. Однако в современной массовой культуре закрепился образ, основанный на европейских представлениях о вампирах.
На заре своего существования вампир был демоном, вселившимся в покойника; с приходом христианства он стал грешником, продавшимся Дьяволу, потом вампиризм превратился в заразную болезнь, а в последнее время вампиры все чаще предстают в виде другой расы или другой ветви человеческой эволюции. На протяжении столетий представления о вампирах в мифологии и искусстве менялись, но некоторые черты вампирского образа оставались неизменны — тяга к человеческой крови, боязнь серебра, ночной образ жизни, способность превращаться в летучую мышь и многие другие. Сейчас они являются неотъемлемыми признаками вампира, однако откуда они взялись и почему вампиры поступают именно так, а не иначе, известно немногим.
Почему вампиры пьют именно кровь
Во многих культурах кровь считалась священной. Боги требовали себе кровавых жертв, кровь обозначала родство или особую связь между людьми, на кровь насылали проклятья и её же использовали для исцеляющих заговоров. Воины пили кровь побеждённых врагов, чтобы присвоить их силу. Считалось, что душа и жизненная сила именно в крови.
Вампир – восставший мертвец, чей естественный срок жизни закончился. Чтобы продлить своё существование, ему необходимо вытягивать жизнь из других, а раз кровь равно жизнь, то именно эта жидкость стала традиционной пищей для вампиров.
Особенную ценность для нечисти представляет кровь девственницы – она священна вдвойне. Довольно часто в легендах можно встретить такой мотив – девушка обладает волшебной силой, которая исчезает, стоит ей лишиться девственности. Поэтому разнообразная нечисть всегда проявляла особый интерес к невинным юным девам.
Впрочем, в мифологии встречаются вампироподобные существа, которые питаются не только кровью. Так греческая ламия пожирала и плоть, а поскольку была прекрасной женщиной, то порой находила себе мужей и откармливала их как скот. А её китайский аналог предпочитал вытягивать чистую энергию, не касаясь бренной плоти.
Почему вампиры боятся религиозных символов
Суеверия, связанные с вампирами, существовали задолго до появления христианства. Когда церковь стала распространяться по Европе, ей потребовались враги, от которых она могла бы доблестно защищать население и показывать ему свою полезность. Одними из таких врагов стали уже существующие среди людей страхи – ведьмы и вампиры. Некоторые исследователи считают, что именно особым вниманием церкви и инквизиции к вампирам объясняется то, что вера в них продержалась до начала ХХ века, а сами они сохранили свою популярность до наших дней, в отличие от многих других мифических врагов рода людского.
С точки зрения церкви вампиры являются приспешниками дьявола, которые продали ему душу в обмен на силу и бессмертие. Предметы и места, которых коснулась сила Бога – крест, Библия, святая вода, церковь и тому подобное – лишают дьявола и его слуг силы, поэтому вампиры избегают таких вещей.
По такой логике для их изгнания недостаточно просто скрещённых палок – нужен именно освящённый крест. А Библию можно заменить Кораном или Торой – у аврамических религий один Бог, и форма поклонения ему в данном случае не важна.
А вот вампиры, обитающие в нехристианских культурах – античная ламия или индийский ветала – не столь набожны, и чтобы справиться с ними потребуется штука из следующего пункта.
Почему нужен именно осиновый кол
Несмотря на то, что осиновый кол в массовой культуре считается надёжным средством против вампиров, в мифологии куда более распространён боярышник.
Заросли боярышника у многих народов и в Западной Европе, и в Восточной, и даже в Индии считались местом, где обитают демоны. Под боярышником не следовало задерживаться после заката, чтобы черти не заманили в свои ловушки. Однако при этом древесина боярышника использовалась как защита от нечисти.
Колышки из боярышника втыкали в могилы или в покойников, если их подозревали в вампиризме или колдовстве, чтобы те не восстали из мёртвых. А венки из ветвей вешали над дверью и окнами, чтобы отогнать нечисть от дома (в некоторых регионах для этого же использовались колышки, вбитые в землю во дворе или у порога).
Осина обладает такими свойствами в основном у славянских народов, однако именно её популяризировали в литературе и кино. В осиновых рощах собирается нечисть, в стволе этого дерева бесы прятались от грозы — божьего гнева, а сама осина проклята богом, потому что, когда Святая Мария с младенцем хотела спрятаться под ней от Ирода, листья на дереве стали дрожать от страха и едва не выдали её. Однако при том, что осина была нечистым деревом, её древесина была оберегом от злых сил.
Почему превращаются именно в летучих мышей
Летучая мышь у многих народов прочно ассоциировалась с чем-то демоническим, не от мира сего. Она видит в темноте, спит вниз головой (точно так же висит на дереве охотящийся на людей индийский вампир-ветала) и летает ночью, когда все обычные животные и люди спят, а разнообразная нечисть выползает на свои оргии – уже достаточно, чтобы записать в их ряды эту милую зверушку.
А после открытия Америки и обитающих в ней летучих мышей, залетающих в дома и питающихся кровью спящих людей и животных, эти зверушки окончательно стали одной из основных форм вампиров.
Хотя вампиры и в мифологии, и в литературе могли превращаться не только в летучих мышей, но и в других неприятных или опасных животных – волков, пауков или крыс. А иногда и в чёрных котов — в возникновении этого мифа тоже сыграла способность этих животных видеть в темноте и связь чёрного кота с дьяволом.
Почему вампиры не могут войти в дом без разрешения
Поскольку образ вампира идёт из глубокой древности, то и подобные их черты берут начало там же – вампир не может войти в дом без приглашения, потому что у дома есть дух-защитник. Какой именно – зависит от региона. Вампироподобные существа встречаются у многих народов, но духи-защитники не отличаются таким единением.
Разнообразные хранители очага и домашние боги, лары и пенаты у греков и римлян, чур и домовой у славян, превратившиеся в богов-защитников рода умершие родственники… Все они защищали свой дом, могли наслать проклятие на чужака и отправить в небытие забравшуюся в дом нечисть. Однако если хозяин дома сам пригласит вампира войти, то он будет считаться гостем, и бог-защитник не сможет ему навредить.
Поначалу литературные вампиры не были столь вежливыми и ломились за кровью девственниц, не спрашивая разрешения, однако после появления мега-популярного «Дракулы» Стокера, эта черта вампирского образа прочно закрепилась в массовом сознании. Правда, объяснение многие произведения теряют и упрощают до «потому что так принято».
Почему вампиры боятся чеснока, света и серебра
Ночь всегда считалась временем, когда активизировалась нежить. Ночь и лунный свет придавали ей сил, а иногда и исцеляли, тогда как днём они становились слабее и не представляли опасность для человека. А чтобы человек не спросил с них за ночное буйство, с восходом солнца ведьмы, черти, восставшие покойники и им подобные прятались. Поэтому нечисть боится крика петуха – предвестника рассвета.
Вампиры не исключение. До появления кинематографа, солнце не убивало вампиров, а только ослабляло – тот же Дракула вполне мог на нём находится. Однако кинематограф решил, что вампир, сгорающий на солнце выглядит гораздо зрелищнее, и с распространением кино, распространилась и эта черта вампирского образа.
Чеснок, как и лук, считался отличной защитой от нечистой силы и болезней, которые та насылает, к тому же его сильный запах отгоняет комаров и москитов. А раз отгоняет мелких кровососов, почему бы им не отгонять и крупных? Так что связка чеснока стала традиционным атрибутом охотника на вампиров.
Боязнь серебра тоже имеет религиозное объяснение. Иуда получил тридцать серебряников за то, что предал Христа, однако монеты так нестерпимо жгли его, что он вернул их подкупившим его первосвященникам. С тех пор серебру приписывается способность отгонять нечистых существ, получивших свою силу не от Бога.
Почему вампиры не отражаются в зеркале
Зеркалам часто приписываются магические силы – показывать будущее или прошлое, а также являть истинный облик вещей. В том числе и облик души. У вампиров нет души – либо она благополучно отправилась в рай или на следующее перерождение (если смотреть на дохристианские объяснения существования вампиров), а её место занял демон, либо она уже в руках дьявола (если смотреть на христианское объяснение). Поэтому нет и отражения. По этой же причине у вампиров нет тени. Солнечный свет тоже обладает способностью развеивать морок и показывать реальный облик вещей и существ.
Другая версия, почему вампиры не отражаются в зеркале, связана с серебром – оно входило в состав, которым покрывали стекло при создании зеркала. Сей благородный метал отказывался показывать на себе облик дьявольского создания.
Как и в случае с приглашением войти, объяснение этой особенности вампиров часто теряется в современных произведениях о них.
Для чего вампиры пьют кровь
В мифологии разных народов вампиры считаются мертвецами, которые ведут ночной образ жизни и питаются человеческой кровью. Звучит довольно жутко, но с выходом «Сумерек» и ему подобных фильмов образ этих страшных существ в какой-то мере стал даже романтичным.
Человек может стать вампиром только если его укусит другой вампир. А исходя из того, что в литре человеческой крови содержится 700 килокалорий, можно предположить, что люди вполне могут питаться кровью и поддерживать форму. Но так ли это на самом деле?
Этот вопрос изучался многими группами ученых и они пришли к выводу, что люди действительно могут питаться кровью. Побочных эффектов от этого предостаточно и через некоторое время человек может даже лишиться жизни. А виной всему является состав крови и особенности человеческого организма.
Почему вампиры пьют кровь?
Любовь литературных вампиров к человеческой крови обусловлена тем, что такой особенностью их наделили разные народы в своих мифах. Но человеческая кровь действительно питательна. По расчетам ученых, в литре крови содержится 700 килокалорий.
Некоторые летучие мыши, которых часто ассоциируют с вампирами, пьют чужую кровь и умело отфильтровывают из нее вредные вещества. Таким умением обладают вампировые летучие мыши (Desmodontinae), которые обитают в Центральной и Южной Америке. Для них кровь питательна и не опасна, а вот для людей необходимое для получения энергии количество крови опасно и может стать причиной серьезных заболеваний.
Что будет, если выпить кровь?
В некоторых источниках сказано, что сырая кровь богата всеми необходимыми для жизни веществами. Но на самом деле кровь как источник витаминов, минералов и питательных веществ очень сомнительна. Чтобы получить достаточное количество калорий, ежедневно человеку нужно выпивать около трех литров крови.
А чтобы восполнить суточную норму витамина С, нужно употреблять дополнительные шесть литров. Да уж, не повезло литературным вампирам. Если учесть, что в каждом человеке содержится 5,2 литра крови, получается, что ежедневно вампирам нужно нападать как минимум на двух людей. Хорошо, что вампиров не существует.
Кадр из фильма «Интервью с вампиром» (1994)
Кровь любого млекопитающего организма богата железом. Если человек будет пить по 10 литров крови каждый день, у него быстро возникнет болезнь гемохроматоз. Она возникает при накоплении в органах и тканях человека железа и сопровождается слабостью, сердечной недостаточностью, скоплением жидкости в легких и другими ужасными симптомами.
Также в крови содержится много соли, большое количество которой приводит к обезвоживанию и сердечной недостаточности. Негативный эффект от соли можно снять употреблением большого количества воды. Но в этом случае у человека быстро возникнет гипертония — повышенное кровяное давление.
Также не стоит забывать о вероятности заражения болезнями. Так, через кровь других людей можно заразиться СПИДом, гепатитом и эболой. А через кровь животных в организм человека могут попасть самые разные инфекции. В любом случае, после питья крови как минимум диарея обеспечена.
Так что вампиров зря так романтизируют. Если бы они действительно существовали, они страдали бы от целого ряда опасных заболеваний. Впрочем, в кино и литературе XX века их и изображают как людей с болезненным видом. В некоторых странах вампирами считали людей, больных лейкемией — опасным видом рака.
Вампиры среди людей
При всем этом, некоторые народы все равно практикуют питье крови. Например, африканское племя масаи регулярно употребляют кровь своих животных. Но делают это они в умеренных дозах, ведь при обильном питье у них возникают вышеописанные проблемы со здоровьем.
Некоторые ученые уверены, что употребление человеком собственной крови может ускорить заживление ран. Но при проведении такой терапии кровь вводится в виде инъекций. И даже в этом случае никто не отменяет побочные эффекты вроде рвоты и диареи — их не избежать. Поэтому такая терапия крайне сомнительна.
Раньше люди верили в существование вампиров и даже находили их в своем окружении. В 1990 году ученые нашли 200-летнее заброшенное семейное кладбище. Одно захоронение сильно отличалось от других, потому что там явно был захоронен человек, которого считали вампиром. Почему его считали таким, можно почитать в этом материале .
Проблемы кровососов: каково это — быть вампиром?
Дженнифер Заспел не может объяснить, почему решила сунуть большой палец во флакон с молью. Просто захотелось. Она ловила мотыльков в июльскую ночь на Дальнем Востоке в России и поймала калиптру (Calyptra), с коричневыми завитками на крыльях, напоминающими высушенные листья, в пластиковый сборочный флакон. Из 17 тропических видов калиптры восемь были вампирами. Самцы иногда отходят от своей фруктовой диеты, вонзая свои прочные ротовые челюсти в млекопитающих, таких как крупный рогатый скот, тапиры и даже слоны и люди, чтобы испить свежей крови.
Вампиры есть не только в фантастических фильмах, но и среди нас
Но Заспел считала, что находится за пределами территории, на которой могла столкнуться с видами вампиров. Она поймала C. thalictri, широко известную в Швейцарии, Франции и до Японии как строгий плодожор.
Прежде чем замотать флакон с мотыльком, «я просто так засунула в него большой палец, чтобы посмотреть, что она будет делать», говорит Заспел. «Она пронзила мой большой палец и начала меня жрать».
Вот вам и восемь вампиров. Заспел, энтомолог из общественного музея Милуоки, до сих пор озадачена генетикой мотыльков в двух российских местах, которые она посетила в 2006 году. Самцы будут кусать исследователя за палец, если им предложить, но генетические исследования показывают, что эти мотыльки входят в список дружелюбных видов. По крайней мере должны.
Хоботок Calyptra thalictri извлекает кровь из ученого. Долгое время считалось, что этот мотылек питается исключительно фруктами, потому что его хоботок лучше приспособлен для пробивания сливы, чем большого пальца.
«Я бы сравнила это с пчелиным укусом», говорит Заспел. Во благо науки, один из коллег Заспел добровольно задокументировал опыт, отметив, что мотылек кушал целых 20 минут. Такие укусы определенно не проходят незамеченными. Эти мотыльки и другие вампиры рискуют своей жизнью, пока питаются.
Перебиваться периодическими красными завтраками или пытаться выжить одной только кровью куда сложнее, чем показывают в кино. Относительно немного животных ведут подобный образ жизни: некоторые насекомые и другие членистоногие, некоторые моллюски, некоторые рыбы, иногда птицы и, конечно, три вида летучих мышей.
Кровь — не самая простая пища. Животное, как правило, пытается поглощать как можно больше пищи за раз. Но при таких героических объемах кровь может быть токсичной. При этом одной кровавой пищи недостаточно, поскольку ей недостает некоторых базовых питательных веществ. При таком образе жизни кишки обладают особой физиологией. Современные инструменты генетики и молекулярной биологии раскрывают скрытую специализацию, необходимую для питания кровью, а вместе с тем и жестокие практики, которые порой доходят до крайности, вроде передачи крови от мотылька к мотыльку. Хотя многие из этих биологических адаптаций никогда не сравнятся с силой бессмертных вампиров, в некотором смысле их можно считать суперсилами.
Жуки, которые пьют кровь
Чтобы осознать риски, на которые идут настоящие вампиры, представьте себе животное, вес которого большего вашего в 35 миллионов раз. А теперь попытайтесь его укусить. Достаточно сильно, чтобы пошла кровь.
Найти такой гигантский источник крови нелегко. «Если отправиться в лес, между позвоночными хозяевами будут сотни метров расстояния, а сотни метров будут как километры для нас», говорит Оливейра. Затем крошечному вампиру нужно найти капилляр, который можно прокусить, всего в нескольких миллиметрах под поверхностью кожи. В случае с человеком подойдет лишь около 10% кожи.
Профессионал по части высасывания крови, жук Rhodnius prolixus, имеет ферменты в кишечнике, удерживающие тирозин в пище от кристаллизации и прокалывания тканей
Принимая во внимание опасности и трудности, с которыми сталкиваются доноры крови, «большинство из них стараются минимизировать количество посещений», говорит Оливейра. Они пьют быстро и пьют много. Молодой жук-кровосос, способный распространять изнурительную болезнь Шагаса, всего за несколько минут выпивает крови в 10 раз больше своего веса.
Привязать это к человеческой физиологии? Забудьте. Бывают люди, которые намеренно пьют кровь, и это другая история, но даже небольшие объемы по меркам вампиров — например, кровь, проглоченная в результате носового кровотечения, — могут вызвать расстройство желудка, то есть диарею, говорит Томас Ганц из Медицинской школы Дэвида Геффена из Калифорнийского университета в Лос-Анджелесе. Свежую кровь трудно переварить кишечником человека, и очень мало воды из крови извлекается и направляется в почки. Ганц сравнивает кровь с растворами, которые люди пьют для очистки пищеварительной системы, быстрой и неприятной, для колоноскопии.
При больших приемах крови в пищу ингредиенты, которые были бы безвредными в больших количествах, могут быть токсичными. «Доза определяет яд», говорит Оливейра.
Удалите из крови воду и получите на 90% состоящее из белка вещество. Оливейра столкнулся с опасностью этого белка, когда исследовал генетику одного из американских жуков Rhodnius prolixus в своей лаборатории. Этот каплевидный жук, с туловищем, сужающимся к голове, прячется в щелях в помещении или снаружи. Ночью самцы и самки жука ищут людей, их питомцев или других млекопитающих, чтобы кроваво поужинать. Этот жук чрезвычайно скрытный и, в отличие от вампиров-мотыльков, не пробуждает свою жертву во время укуса. В отличие от комаров, укусы которых передают возбудителей через слюну, этот жук передает паразитов болезни Шагаса через экскременты, которые оставляет на носителе.
Из всех аминокислот, обнаруженных в этой большой порции напитка, только для тирозина есть большой массив ферментов, готовых его разбить в желудке жука, показали ученые в 2014 году. Поиск ферментов, разлагающих тирозин в кишечнике, это «немного странно», говорит Оливейра. У млекопитающих печень и почки являются единственными органами с ферментами, разрушающими тирозин. Опять же, большинство млекопитающих не наводняют кишки одним только белком.
Когда исследователи отключили способности к разрушению тирозина у жука, либо генетическим путем, либо химически блокировав ферменты, жуки погибли после обеда. Об этом Оливейра и коллеги написали в Current Biology в 2016 году. Часть мертвых жуков показала, что кристаллы тирозина пробили кишечник и его содержимое выплеснулось в полость туловища. Это открытие, отметили ученые, однажды может дать молекулярным биологам собственное лекарство, которое будет служить для убийства вампиров.
Кровососание у членистоногих развивалось независимо несколько раз (до 21), но чаще всего вампирам приходилось решать одни и те же проблемы с различными причудами биохимии. Однако проблема детоксикации тирозина может быть проблемой, которую многие родословные решали необычайно похожим образом, считает Оливейра.
Первые удары по оружию, отключающие общую химию, — это соединения, ингибирующие фермент HPPD. Фермент прекращает расщепление тирозина, причем не только у вышеупомянутых жуков. При тестировании метод был безопасным для молочных жуков и мучнистых червей.
Болезни крови
Тирозин — лишь одно из питательных веществ, которые становятся ядовитыми благодаря объемам. В реальном мире способность вампиров выделять отходы гораздо важнее, чем какая-то вымышленная сила, позволяющая поднимать грузовики.
Нефролог Йонас Аксельссон из Каролинского института в Стокгольме и его коллеги изучают функцию почек у летучих мышей-вампиров в сравнении с их братскими видами, живущими фруктами или нектаром. Рацион человека обычно включает от 50 до 120 граммов белка в день, но если питаться как летучая мышь-вампир, человеческий эквивалент составил бы 6000 граммов белка в день для 70-килограммового тела. Такая передозировка белком означает, что эти летучие мыши имеют концентрацию белка в белково-метаболических продуктах отходов, таких как мочевина, что мгновенно приведет к почечной недостаточности у людей.
Но мыши-вампиры в порядке. Их почки таких же размеров, что и почки других летучих мышей. Мыши-вампиры отводят больше пространства длинным канальцам, которые занимаются реабсорбированием полезных веществ из только что приготовленной мочи, отмечает он.
Большая часть белка в крови — это гемоглобин, железосодержащая чудо-молекула, которая переносит кислород по телу и помогает позвоночным расти большими и толстыми. Однако быстрое переваривание такого количества гемоглобина может высвободить потенциально ядовитую дозу железа в кровоток. Здоровый человек может осчастливить своего врача концентрацией железа в крови порядка 127 микрограммов на 100 миллилитров. Однако концентрации в 200 раз выше, по всей видимости, не вредят миногообразным рыбам в их личиночном виде. Личинки забирают железо в процессе поедания всего, что находят. Когда морские миноги (Petromyzon marinus) созревают, у них появляются безжалостные ряды зубов, которыми они вонзаются и высасывают кровь из других рыб. При этом концентрации железа в крови падают — примерно до 10-кратного уровня здорового для человека содержания.
Но еще страшнее кровососущих морских миног выделения, которые не позволяют крови жертвы свертываться
Сначала минога прилипает к коже, чем напоминает «увлажненную присоску на лице», говорит специалист по миногам, биолог Маргарет Докер из Университета Манитобы в Виннипеге, Канада. В рамках эксперимента она позволила кровососущей серебряной миноге (Ichthyomyzon unicuspis) укусить ее за скулу. Они водятся в озерах и ручьях Северной Америки. Только половина из 38 мировых видов миног сосут кровь.
Миноги хорошо захватывают жертву. Некоторые не отцепляются даже при движении вверх по водопадам или плотинам. Крайне редко бывает так, что рыба успевает сбросить миногу прежде, чем та вцепится зубами на своем языке или оральном диске и выделит свои антикоагулянты.
Миноги могли стать паразитами в самом начале истории позвоночных, и поэтому им пришлось долгое время вырабатывать свои вампирические наклонности. Некоторые окаменелости девонского периода, которым 360 миллионов лет, появившиеся задолго до расцвета динозавров, демонстрируют оральный диск с 14 равномерно распределенными зубами, на вид уже готовыми сосать кровь.
Исследование физиологии современных кровососов получили мощный источник новых данных в 2013 году, когда международная группа ученых расшифровала книгу с генетическими инструкциями морской миноги. Докер надеется раскрыть больше фишек с детоксикацией у миног, вроде супероксиддисмутазы, которая увеличивается вместе с ростом концентрации железа в печени у взрослых миног. На этом этапе клетки печени похожи на человеческие, когда страдают от гемохроматоза. Еще одна причина изучать настоящих вампиров, если их недостаточно, это возможность раскрыть новые тайны метаболических заболеваний человека.
Недостаток витаминов в крови
В крови может быть катастрофически много одних вещей и катастрофически мало других. «Вампирам не так просто справиться с этим», говорит микробиолог Рита Рио из Университета Западной Вирджинии в Моргантауне.
Она объясняет, что в крови недостаточно витаминов B. Животным нужны эти вещества как питательные вещества для широкого спектра основных процессов тела, таких как регуляция генов, сигнализация клеток и разбивка аминокислот. При этом животные не могут делать собственных запасов. Любые мухи-вампиры Рио обходят эту проблему весьма хитроумно.
Мухи цеце напоминают обычных толстых домашних мух, но сильно отличаются. Вместо того чтобы подобно обычному насекомому откладывать много маленьких яиц и надеяться, что кому-то из потомства повезет, самка мухи цеце вынашивает одно потомство за раз. В ней появляется одно яйцо и по мере роста вытягивает пропитание из «молочных» желез внутри матери. Можно увидеть, как оно становится все прожорливее и прожорливее. Иногда мать дает потомство, которое больше ее по размерам. И тогда у потомства к этому моменту будет лишь кукольная стадия, отделяющая их от половозрелости. «Как если бы я родила 12-летнего», говорит Рио.
Когда мама-муха дает своему ребенку высокий старт в жизни, она также передает ему инфекцию, которая понадобится для включения кровавой диеты в рацион. Каждая личинка появляется с собственными стержнеобразными бактериями Wigglesworthia. Эти бактерии поедают витамины B и процветают внутри специального органа, который растет внутри мухи. Версия этого органа у мухи цеце — бактериома — похожа на «маленький пончик вокруг пищеварительного тракта», говорит Рио.
Взаимодействие между мухой и микробами привлекает эволюционных биологов, поскольку гены бактерий и хозяина меняются на протяжении поколений, иногда разрушая или создавая странные функции, в зависимости от действий одного из партнеров.
Летучие мыши — вампиры
Еще одним недостатком крови является ее низкое содержание жира, по крайней мере с точки зрения летучей мыши-вампира. Небольшое летучее млекопитающее может переносить лишь 20-30% собственного веса в виде груза, поэтому небольшой обезжиренный перекус не сможет насытить мышь надолго. Обычная летучая мышь-вампир (Desmodusrotundus) не сможет пережить и трех дней, не попив крови, говорит эволюционный биолог Джеральд Уилкинсон из Университета штата Мэриленд в Колледж-парке. Это одна из сил, подталкивающая этих мышей к созданию социальных сетей кровообращения.
Эти острозубые млекопитающие входят в один из трех видов летучих мышей-кровососов, и все они водятся в теплых широтах западного полушария. Первый дикий D. rotundus, которого изучал Уилкинсон, встретился ему на ранчо в Коста-Рике, где «часто взлетал и садился на круп лошади», говорит он. У мыши был мясистый небольшой нос, «как у свиньи», способный чувствовать тепло — это помогает определить, где теплая кровь ближе всего протекает к поверхности тела. В целом достать кровь «было не самым тривиальным делом для мышей». Обычно мышь проводит полчаса в поисках места, расчесывая волосы лошади, если необходимо, выкусывает крошечный кусочек плоти и лижет рану, при этом мочась. Лошадь даже не просыпается. Вернуться к ране следующей ночью намного проще, чем найти новое место. Уилкинсон понял, что летучая мышь питается одной и той же лошадью, несмотря на то что лошадь переходит на другое пастбище.
По словам Уилкинсона, слюна летучей мыши обладает впечатляющими антикоагулянтными свойствами. «Меня кусали несколько раз, и кровь было трудно остановить», говорит он. «Люди, которых кусали, просыпались в луже крови — и зачастую кровь идет долго после ухода летучей мыши».
По сравнению с летучими мышами других видов, обычная летучая мышь-вампир обладает чуть ли не суперсилой: вместо того чтобы летать, она просто бегает по земле.
Когда голодная летучая мышь не может найти еду на ночь, опытный кровосос может взять немного крови у более удачливого охотника. Они располагают мордочки одну напротив другой, и «пока одно животное неподвижно, другое лижет», говорит Уилкинсон.
В своих первых экспериментах с пленными летучими мышами он обнаружил животных, готовых периодически делиться кровью с голодными мышами без какой-либо родственной связи. На протяжении десятилетий ученые обсуждали, справедливо ли считать летучих мышей-вампиров примерами естественных альтруистов. Даже в неволе вампир помогает голодающему сородичу.
Да, быть вампиром трудно. Поэтому вампиры помогают друг другу.